《大話西遊》里的至尊寶有台詞：為什麼愛一個人，也就十年，一百年，恨一個人，卻要幾百年，上千年？

那麼理解一個人需要多少年。

赫赫有名的東林黨魁首，晚明名臣鄒元標用了四十年。

那個曾經被他憎恨，而最終被他理解的人，就是萬曆時期著名的改革家張居正。

 
一

作為東林黨的領袖之一，萬曆晚期至明朝天啟年間的政治明星。鄒元標，在萬曆登基的早期，卻是一個出名的「憤青」。

鄒元標，字爾詹，號南皋，江西吉水人。史書上說他「九歲通五經」，是當地出名的神童。他後來創建東林黨的「戰友」顧憲成曾說他「少有大志，性剛直，早年就學時，曾因忤逆師意遭罰。」他的好友伍惟一對這事記錄的更詳細：年輕時的鄒元標在學堂讀書時，因老師對某段古文解釋的不對，憤然和老師爭辯，遭老師用戒尺打手板，可就是手被打腫了，卻堅決不認錯。以至被逐出了師門。可見從小就是一個剛直人物。

而「少有大志」也是事實，鄒元標十七歲就考中了舉人，但他卻放棄了即將到來的會試，有同學問他緣由，他回答：「需了解世情，方能造福蒼生。」二十歲開始，鄒元標跟隨當地名士胡直出遊，走遍大明朝兩京十三省的名山大川，體察了世情百態。收在他著作《日新篇》里，記錄民生疾苦的文章，大多寫於此時，報國安民的理想，從此生根。

鄒元標出遊時，是明朝萬曆元年（1572年），正是大改革家張居正大展拳腳，厲行改革之時，而和這位當時名不見經傳的青年才俊相比，彼時執掌大權的張居正，早年的命運卻與鄒元標有頗多相似，九歲時的張居正也是湖廣當地的神童。青少年時期，張居正的祖父被湖廣的遼王逼死，從此開始，張居正立定了拯救蒼生，改變世道不公的願望。初入官場後，面對官場黑暗，張居正曾幾多憤懣，更曾借病告假，在各地四處遊歷，在見識了民間疾苦之後，張居正幡然醒悟，抱定了改革之心，此後沉浮官場，經數度起伏，最終用權謀手段排擠走了內閣首輔高攻防，執掌了明王朝大權，開始了他長達十年，除舊布新的「張居正改革」。

 
兩個早年命運極度相似，年齡相差二十六歲的才俊，有著相同的濟世救民的理想。照這樣的趨勢，他們很有可能成為一對前後相繼的戰友。事情也曾向著這方面轉化，萬曆五年（1577年），鄒元標考取進士，雖然他的名次不夠靠前，但是他在試卷中滿懷的激情，卻讓考官留下深刻的印象。這次科舉的主考，就是張居正的親信呂調陽，他將鄒元標答卷中的一些言論轉告給當權的張居正，張居正聞聽後也感嘆說：此子性剛直，可堪大用也。兩個懷有相同理想的人，「人生交集」似乎越來越近了。

然而就在五個月之後，兩個人的「人生交集」來了，交匯的結果，沒有把他們變成親密的戰友，相反，卻成了不共戴天的仇人。

二

鄒元標和張居正的「人生交集」，就是張居正改革時期赫赫有名的「奪情事件」。

萬曆五年（1577年）九月，就在鄒元標高中進士五個月後，張居正之父張文明在老家病逝。內閣首輔大人的親爹死了，本來就是大事，而對張居正格外致命的是，按照明朝的法律規定，父母去世，官員必須要回家守孝滿27個月，是為「丁憂」，張居正大人辛苦一輩子，好不容易謀得高位，他嘔心瀝血的「張居正改革」，也正在最關鍵的當口，自然是「丁憂」不得。一旦回家守孝了，大權旁落不說，改革也要付之東流。不丁憂，當然也有不丁憂的辦法，明朝法律里也有人性化的規矩：如果官員確實有要務在身，無法守孝，那就可以「奪情」，即不回家守孝，繼續留守工作。但這樣的規矩，先前大多適用於有守土之責的邊境將領。文官，尤其是內閣大學士，敢奪情的，從明朝正德年間開始至萬曆朝，八十年來竟無一人。

 
別人不敢，可張居正敢，於是「奪情」的把戲開始了，張父死訊傳來後，張居正隨即上奏，請求「丁憂」，當然這是客氣客氣。萬曆皇帝批覆：不准。這時候的萬曆才13歲，還沒到親政的時候，張居正又是輔政大臣兼萬曆的私人老師，自然是張居正怎麼想他就怎麼做。張居正再次上奏請求「丁憂」，繼續客氣客氣。萬曆再批覆：不准。接著張居正又上奏，聲淚俱下的客氣，堅決要求丁憂，萬曆也很堅決的批覆不准。君臣的雙簧唱到這裡，也就不用客氣了。萬曆下詔：張居正奪情。張居正不客氣，接旨。

可是張居正沒有想到，客氣了半天，還是有人對他不客氣。竟然是四個不起眼的小人物：翰林院編修吳中行，翰林院檢討趙用賢，刑部主事艾穆，先是吳中行上奏，指責張居正「奪情」是違背孝道，認為張居正身為國家首輔，更應該通過丁憂來給萬民做表率。張居正還沒回過神來，趙用賢也跟著上奏了，正好那幾天天空出現彗星，古人認為彗星是不吉利的象徵，趙用賢就在奏摺里說，這彗星是因為張居正「奪情」招來的。接著是艾穆和沈思孝聯合上奏，認為張居正奪情是有違綱常，如果張居正奪情，則會「社稷 不寧」，四個人的奏疏登時在朝野引起了強烈反響，不僅因為他們四個敢於批評當朝權臣，更因為他們和張居正的特殊關係：吳中行和趙用賢都是張居正的門生，艾穆是張居正的同鄉，本來是個舉人，是被張居正破格提拔的，沈思孝也是張居正格外賞識，力圖重點培養的官員。可以說這四個人都是張居正的親信，沒想到卻在此時反戈一擊。

 
因此這次彈劾很快引起了轟動，此時張居正改革已經進行了五年，改革大刀闊斧，得罪人甚多。因此許多仇視張居正的人，也藉機攻擊張居正不孝，到了後來，京城裡甚至出現了謾罵張居正的傳單和大字報，一時之間，張居正幾乎四面楚歌。但大風大浪闖過來的張首輔，自然不會怕這點風浪，他拿出了老辦法：假裝辭職。萬曆皇帝當然不會讓他走，為了安撫張首輔，自然就要給張首輔出氣，於是萬曆下旨，將最早四個彈劾張居正的人「杖責」，然後發配流放，一頓板子，把四個「出頭鳥」打的皮開肉綻，接著萬曆皇帝又發布嚴旨，有敢攻擊張居正奪情的官員，一律辦重罪。兩記重拳一出，百官立刻消停了，原本沸沸揚揚攻擊張居正的聲音，立刻鴉雀無聲，就連京城裡四處流傳的大字報與傳單也不見了蹤影。而就在這時，一個先前保持沉默的人，卻發出了對張居正憤怒的吼聲：鄒元標。

就在吳中行等人被杖責的當天，鄒元標寫好了一篇火藥味更濃的奏摺，噼噼啪啪的板子聲里，他將奏摺送交給了萬曆，因怕奏摺不能送到萬曆手中，他還特意給送奏摺的太監行賄，謊稱這是自己告假的奏摺。奏摺如願送到了萬曆皇帝手裡，萬曆皇帝卻被氣瘋了。吳中行等人的奏章，大不了罵張居正本人，鄒元標卻捎帶著萬曆皇帝一起罵。他先說張居正「才雖可為，學問卻偏」，諷刺張居正有才無德。接著反問萬曆皇帝：你說你不讓張居正奪情，是因為他是你老師，要教育你學問，那萬一張居正突然死掉了，皇上您難道一輩子沒學問了嗎?最後總結髮言：張居正不奪情的行為，是「形同禽獸」，允許張居正奪情，是「與禽獸為伍也。」把張居正說成禽獸，把萬曆皇帝說成禽獸的同夥。

 
這還了得，鄒元標送上奏摺的當天下午，就被萬曆皇帝捆了，和先前四位前後腳的接受「杖責」，比那四位更不同的是，萬曆皇帝在詔書里，竟然用白話對鄒元標進行大罵，說鄒元標「狂躁可惡，重典不饒！」順便說一句，萬曆皇帝一輩子下了許多詔書，但在詔書里說人「可惡」的，有兩次，另一次說的是抗倭援朝戰爭中，因主張和日本議和，最後被定性為「裡通外國」的兵部尚書石星，這怒火，簡直把鄒元標也當賣國賊了。

所以鄒元標所受的杖責，也遠比前四位狠的多，其他幾位，最多不過是皮開肉綻，鄒元標卻是一條腿被打斷，落了終身殘疾。然後被流放貴州。這個剛中進士才五個月的年輕人，就此遭受了人生里最大的一次挫折。

現代許多歷史書說起張居正的這場奪情風波，本著支持改革家的立場，無不說這是封建反動勢力對張居正的反攻倒算，可看看奪情風波里遭處罰的五個人，四個是張居正的親信，剩下的一個，也是和張居正一樣懷有救世濟民理想的才俊，無一人和「反對改革派」有瓜葛，與此相反，真正反對張居正改革的人，比如那些被「考成法」折騰的七葷八素的昏官，被張居正清丈田畝損害利益的貴族，在這場風波中全都啞口無言。而五位向張居正開戰的人，相反全是當時有名的清流人物，公認的品質高潔的君子，尤其是鄒元標，相比之下，他比那四位更勇敢，趙用賢們彈劾張居正奪情，是在事發之初，當時並未想到後果如此嚴重，而鄒元標做出同樣的事情，卻是在四人遭到處罰後，他在明知會遭遇不幸的情況下，依然做出了相同的選擇，且方式更為激烈。比起四個人來，他更像一個鬥士。

 
而又是什麼原因，讓這五位君子，不顧身家性命，人生前途，更不顧師生關係同門之誼，堅決的和彼時明朝第一權臣張居正撕破臉呢？這裡，不得不說說張居正改革的負面。

說起舉世聞名的張居正改革，公認的說法是他挽救了明王朝的危局，為下坡路的明王朝贏得了新生。觀張居正秉政十年的明朝「GDP」成就，這話確是事實。張居正改革前，明朝面臨內憂外患的局面，國家稅收銳減，四處災害不斷，外敵虎視眈眈，張居正當政後，通過考成法整頓官吏，懲治貪污腐敗，用良將守邊防，加強軍事實力。通過清丈土地和一條鞭法，減輕百姓負擔，增加政府稅收，都是實實在在的好事。但是在當時的知識分子界，特別是官場清流中，說起張居正，卻是怨恨一片，不僅是在改革中利益受損的貪官污吏仇視他，即使是許多品德高尚的清流，依然對他憤恨不已。

張居正改革，是以個人威權，來推動整個改革的進行。這在非常時期自然無可厚非，但改革的步步成功，卻也形成了張居正威權的日益加重，早期，這可以打壓反對派，推動改革，但是後期，卻變成了張居正排斥異己，樹立權威。比如張居正的「考成法」，是為了監督官員的工作，但張居正把原本可以監督內閣的御史給事中，也納入了「考成」的範圍，這就讓原本作為檢察機關和內閣平級的御史們，成了聽命於內閣的馬仔。同時張居正也大搞「國家恐怖主義」，對所有反對自己的勢力都欲除之後快，連心學大師何心隱也遭他迫害致死。另外在「私德」方面，張居正也不乾淨，一面整治貪官，一面也收受過賄賂，他生活腐化的罪狀一直被人詬病。此外作為文官，他與宦官頭子馮保相互勾結，自然也令道德要求極嚴的清流不齒。在眾怒之下，張居正反而變本加厲，到了改革晚期，甚至開始鉗制言路，甚至查封各省書院，懲治不利於他的言論，這更是高度獨裁。如此改革家，不挨罵自然不可能。

 
偏偏鄒元標是個眼裡不揉沙子的人，在血氣方剛的他看來，對就是對，錯就是錯，中國知識分子講百姓孝為先，不管有多少理由，不孝父母就是禽獸不如。這是讀書人安身立命的根本原則。所以在鄒元標們眼裡，哪怕張居正有潑天大功勞，他也是一隻禽獸。

三

萬曆十年（1582年）張居正去世，親政的萬曆皇帝開始清算張居正。結果牆倒眾人推，連張居正親手提拔起來的接班人---內閣首輔張思維也推波助瀾，大力揭發張居正的罪狀。張居正家產被炒，長子被拷打致死，幸好申時行力保，才避免了舉家連坐的悲劇。此時的鄒元標，已經在貴州度過了五年流放的時光。這下搖身一變，當年的罪犯成了「反張英雄」，被召回朝廷擔任了吏部給事中，這是一個品級小但權力大的職務。

但回京後的鄒元標，表現卻讓人出乎意料，按說張居正害他流放，把他打成殘疾，應該是切齒痛恨，鄒元標回京的時候，大小官員都在上奏罵張居正，簡直罵到了祖宗十八代。但鄒元標不罵，曾負責抄張居正家的禮部侍郎邱瞬問他為什麼不再罵了，鄒元標說：我當年批張居正，是公憤而不是私怨，更不為投機。這本是鄒元標個人的坦蕩之語，沒想到邱大人小心眼，以為鄒元標說的「投機」是諷刺他。（邱瞬因負責抄張居正的家，逼死張居正的兒子，在朝野非議頗多），二人梁子就這麼結下了。不久之後萬曆皇帝做壽，張居正活著的時候，總教育萬曆皇帝要勤儉節約，現在張居正死了，萬曆決定大操大辦一回，誰知道鄒元標上奏反對，也要求萬曆皇帝要「恭行節儉」，這下可觸了龍顏。邱瞬藉機說鄒元標是「邀名買直」，結果吏部給事中官職也丟了，還好不用再挨板子流放，直接被萬曆皇帝罷官趕回了老家。

這以後的三十年，就是鄒元標閒居家鄉的時期，像這樣一個心懷天下的俊才，閒肯定是閒不住的，當官沒指望，就發揮餘熱，鄒元標發揮餘熱的方式是講學。從萬曆十八年（1590年）開始，鄒元標回到了自己曾就讀過的母校---都勻衛所，在此開課收徒，很快應者雲集，之後的三十年，他就一直從事教育工作。同時也和諸多清流人物結交，比較有名的是兩個人---顧憲成，趙南星。三人志同道合，先是書信往來，然後聯合遊學，四處辦學開課。他們聯合辦起的學堂，就是赫赫有名的東林書院，他們以及他們的信徒，就是後來的東林黨。而鄒元標，也被稱為「東林三君子」之一。

鄒元標「發揮餘熱」的三十年，正好是萬曆王朝由盛轉衰，走下坡路的三十年，比較出名的事情就是萬曆皇帝幾十年不上朝，政府行政效率低下，而張居正改革的措施，除了一條鞭法之外，其他的也盡皆廢除，彼時明朝土地兼并日重，一條鞭法最終也成空文，處江湖之遠的鄒元標，無疑對這些變化感同身受，如他自己所說：「國朝之衰，三十年居鄉里，痛感如切膚。」而對曾被他看成「禽獸」的張居正，他也不由得重新審視。

在經過三十年辛苦後，鄒元標和他的朋友們親手締造的東林黨，在萬曆皇帝去世後，終成明朝第一大文官集團。天啟皇帝朱由校登基後，鄒元標終得啟用，官封都察院左都御史。這時的鄒元標，已經到了古稀之年。重回北京後，鄒元標卻再無當年搞鬥爭的「激動」，反而對同僚和皇帝提出要「和衷」，即為了朝政，容納不同政見的同僚存在。為了國家大計求同存異。和他一起締造東林黨的趙南星不理解，說他已經沒有了當年的氣節，鄒元標回答說：為人臣子者，首要為國家計，可不拘小節也。這話很多大臣聽著耳熟，不錯，張居正也說過。

明朝天啟元年（1621年），鄒元標多次上奏，請求天啟皇帝恢復張居正名譽，並追封諡號。同年底，天啟皇帝朱由校下詔恢復了張居正的官職，並給予祭葬，這位身後蒙冤四十年的名臣，而今終得平反。這事不但讓鄒元標遭到了政敵的攻擊，甚至許多同屬東林黨的同僚也不理解，比如左光斗就曾問他：你當年罵張居正，今天又為張居正說話，不是首鼠兩端嗎？鄒元標感慨說：「沉浮半生，方知江陵（張居正）之艱辛也。」四年後，七十四歲的鄒元標病逝。而此時的明王朝，已經進入末世，對於一心報國的鄒元標來說，這份理解似乎有些晚了。