（運動員的退場是生命的停格）

戴遐齡沒有惡意。戴遐齡真是多嘴。但戴遐齡講的對：楊淑君表現最差。

跆拳，我外行。運動，我都外行。但是，只要有看比賽，再外行，也知道楊淑君差。魏辰洋，OK。曾櫟騁，更OK。曾櫟騁在銅牌戰的攻勢行雲流水，最後一擊成功，再閃過對手旋踢回擊，那不像奧運競技，像是動作片武術指導排出來的電影畫面。

我講得很誇張，對不？那是看比賽的直覺。多數人，絕大多數人，靠直覺看比賽。在直覺裡風魔，在直覺裡認同。在直覺裡，血脈賁張。楊淑君差不差？憑直覺就夠了。

楊淑君的差，不只是差，很大一部份，是「落差」。落差，就是「和預期不符」。我們期待很高。而且，覺得，再高都合理。我們好像都覺得楊淑君欠我們大家一面牌。她許諾我們。跆拳，我們只認識楊淑君。她欠我們。她要負責。

跆拳場子裡外，楊淑君都話題十足。她漂亮寶貝，她落難天使；她花邊，她公益；她拳腳俐落，她淚眼婆娑。「2010廣州亞運」的黑襪事件，搞了多久？兩岸加南韓，外交關係都跟著緊張。那是五都市長選前半個月，楊淑君的爸爸被請去蔡英文的選舉場，都牽動了藍綠政治神經。我們全民信她。挺她。不是她的錯，她有實力。她的屈辱，她會在更光榮的賽場上自我平反。我們把她當金牌，給獎金，給工作。我們民粹透頂，她一定壓力透支。

回頭去看，誰記得陳顯宗？陳顯宗是前體委會副主委。「黑襪事件」剛發生，說這種委屈只能先「吞下去」的那一個。為這件事，他下台了。但這件事，他是對的。半年之後，楊淑君甚至向世跆盟撤了告。陳顯宗對，但陳顯宗下台，這是民粹效應，沒有人會講公道話。我不知道戴遐齡會怎樣？如果為了一句眾所皆知的「楊淑君最差」也下台，楊淑君一個選手幹掉一個主委、一個副主委，那鐵定是奧運紀錄。

這種紀錄，不是楊淑君的。是台灣的鄉民式的「體育民粹」共同創造。

講體育，台灣真渺小。中日韓，都已經是體育強權，但台灣就是渺小。倫奧跟京奧比，台灣有進步嗎？有些地方進步很多。有退步嗎？有些地方退步很多。但如果讓獎牌數講話，我不懂：一銀一銅，跟四銅，有很大差別嗎？都很爛。台灣只有「體育民粹」強。金牌強。世界強。王建民、陳偉殷的小成績被放得好大，林書豪的小血統被搶得好兇。這裡頭，既沒體魄，更沒氣魄。幼稚。幼稚裡，是缺乏自信，甚至自卑。

如果不知道什麼叫民粹，把民粹拿出來碾碎提煉，煉出來最主要的成份就是「自卑」。

我說我外行不是客套。但我長期關注運動，很長很長。在節目上，討論運動，訪問選手，我不懂運動，但總是聊得很high。這是我的來賓說得。他們總是直言不諱。而重點是：我覺得他們說得對。他們大概是喜歡我一知半解，口水多過茶的模樣，覺得好笑。外行看熱鬧，內行看門道。他們負責「門道」，我負責「熱鬧」。分工結束。

奧運結束了，輸贏當然是重點。但其實，在競技的最高殿堂裡，決定評價的，是漂亮。贏得漂亮，留名。輸得漂亮，也留名。沒辦法贏得漂亮，就要努力輸得漂亮。明知不可為而為之，沒什麼。但明知不可為，還全力為之，就讓人動容了。

「將軍百戰死，壯士十年歸」。這是英雄倒地時的歷史身影。看到莊智淵落敗，我很難過。看到鄭韶婕落敗，我很難過。但我喜歡這種難過。這比較像莎士比亞的悲劇，不跟你講什麼「善有善報」的道理。就算會「假鬼假怪」，也沒什麼大作用。就因為這樣，我對倫敦奧運之後的台灣體育並不悲觀。我們的孩子，會一波一波的上來。何況，2017年，我們還有世大運。

成敗怎麼論？體委會可以開批鬥大會，大鳴大放，越兇越好。但不必拿官員烏紗帽祭旗。這種祭旗的戲碼，大家太愛演，演爛了。沒梗。沒用。

簡單講，楊淑君挑起的問題不在於敗。而在於：她敗了，但我們一點難過都沒有。一點感動都沒有。說更白一點，其實，我們生氣。

聽過「Time to say goodbye」吧？波伽利的原唱。這首歌會紅，是有故事的。1996年，德國中量級拳王亨利．馬斯克（Henry Maske）將引退。他常勝。他愛音樂。他人生的最後一場職業賽，對手不強，他將風光退休。他找來好友莎拉布萊曼，莎拉又找來波伽利，這是體育與音樂結合的難得盛典。但世事難料，這場公認必贏的比賽，馬斯克竟然輸了。全場靜默，看著拳王的戲尾如此不完美。然後：莎拉布萊曼、波伽利如期如質地唱起這首傳唱全球的「Time to say goodbye」。場內都是淚水。那是運動員生命的停格。

倫敦奧運結束，包括楊淑君，都將向奧運道別。結果，難免傷感。在努力試探人類體能極限之後，不論輸贏，選手們將成灰燼。

沒辦法。這是運動。