法 國思想家史懷澤在非洲志願行醫時，有一天黃昏，看到幾隻河馬在河中與他們所乘的船並排而游，突然感悟到了生命的可愛和神聖；於是，敬畏生命的思想在他心中 驀然產生，並且成了他一生努力倡導和不懈追求的事業。史懷哲相信宇宙間所有的生命是結合在一起的，當我們致力幫助別的生命時，我們有限的生命可體驗和宇宙 間無數的生命合而為一。

 

敬畏生命

文/路文彬

許 多人都知道日本作家大江健三郎有個先天患有智障的孩子，取名光；但是許多人都不知道他原本可以沒有這個名叫光的孩子。因為，在光正式來到這個世界之前，母 親在例行的孕檢過程中已經得知他會是個怎樣的孩子。按照一般人的做法，儘管會很痛苦，可為避免今後承受更巨大也更漫長的痛苦，仍然願意採取墮胎的方式以進 行自我保護。這實在無可厚非。然而，大江健三郎夫婦卻不是一般的人，他們決定生下這個孩子。因為他們認為，自己對於這個生命的孕育負有一切責任，根本無權 逃避。大江健三郎夫婦的行為令我驚愕，亦令我唏噓。

後 來，我在一位名叫加藤浩美的日本母親出版的一本書裡，竟又看到了對於生命和大江健三郎夫婦完全一致的態度，這使得我曾經的驚愕和唏噓頃刻間化作了慰藉和沉 思。與大江健三郎夫婦的情形有所不同，這位母親的孩子秋雪是在出生之後才被確診為先天痴呆的。更糟的是，這個孩子還患有嚴重得超乎人們想像的肺病和心臟 病。醫生提醒說，半年內只要得一次感冒，就會使這個孩子輕易夭折。即使他足夠幸運，也很難活過１歲。這就是說，不管這個孩子是多麼大的負擔，可能拖累父母 的時間最多也就不過１年。況且，只要父母稍稍「正常」疏忽一下，這一拖累便可隨即擺脫。但是，作為母親的加藤浩美沒這麼想。相反，聽到如此嚴重的疾病，比 聽到孩子是個痴呆兒更令她肝腸寸斷。她以為，秋雪之所以選擇降生在她的家裡，那是因為「他相信我們做父母的會陪他一起走下去」，會不遺餘力地設法為他提供 幫助。那麼，他們又怎麼能愧對這個無辜小生命的信賴呢？她在書中寫道：「對於這樣的孩子，如果我們做父母的不能勇敢地去面對，那就是對生命的失敬啊。」是 啊，對於生命的敬畏，讓秋雪的父母從一開始便擁有了接受責任的勇氣。

在他們的悉心呵護之下，秋雪有驚無險地度過了１週歲生日。很多醫生都認為這簡直就是個奇蹟，但加藤浩美卻說：「不，不，我不願意人們用『奇蹟』這兩個字來解釋，應該說那全都是因為，秋雪是這個世界上最最體諒父母的孩子。」至於自己的辛苦，她隻字未提。

在大江健三郎和加藤浩美這兩個日本人的身上，我發現，他們總是以看上去十分被動的姿態去接受這個世界，即習慣於從對方的角度善意地打量自身。可是，當聯想到他們共同的責任感時，我只能將這種被動的接受理解為一種主動的回應了。在英語裡，「責任」一詞是responsibility，而它所用的詞根response就是「回應」的意思。至此，我終於明白了C.S.路易斯在《痛苦的奧秘》一書中的那句話：「對我們而言，最高形式的行為便是回應性的，而不是主動性的。」這回應其實正是對於愛之呼喚的高貴應答，從中亦讓我們聽到了愛的責任性本質。雖然這裡的責任多屬格外痛苦的擔當，但是愛卻總能使這痛苦轉化為不可替代的幸福。