姐的去世早，父親在她五歲時，又娶了妻，生了我。姐與母親的摩擦一直未斷，父親左右為難。姐初三沒畢業就自行出走，投奔瀋陽的大姑。

    我去大姑家找她，大姑說，她已經幾年都沒有音訊。我去她工作過的醫院、飯店、夜市，留意過超市的服務員、街邊擺小攤的大姐、菜市場的小販……都沒有她的蹤影。我想，她是不是和那個男人一起，去別的城市了？

    大二那年，深秋的一個傍晚，我和同學考完試後一起去吃餛飩，談論著考試內容。一個清瘦的女子把餛飩端上來，我接過筷子，正要吃，突然就看到了她。她正把另 一碗餛飩往同學面前放，她臉色蠟黃，眼窩深陷，漂染過的頭髮胡亂地紮在腦後，像一蓬枯萎的荒草。我一把抓住他細細的手臂，失聲叫出來：「姐。」

    這麼多年，我還是第一次叫她姐。她怔了一下，手裡的碗「嘩啦」一聲掉在地上，眼睛裡已沒有我記憶力的倔強，上下打量我好久，才叫我：「璐璐？」

    她已經結婚了，從一個端盤子的小工做起，後來遇上和她在同一家飯店打工的一個吉林小夥子。他人很老實，心眼兒也好——兩個人把行李搬到一起，和飯店裡的同 事吃了頓飯，就算成了一個家。結婚後兩個人辭了工作，擺了這個餛飩攤，勉強維持生計。她生了個小兒，還不到兩歲。

    我責怪她：為什麼這麼久都不跟家裡聯繫？你不知道爸爸多為你擔心啊。她不說話，淚凝於睫。

    父親接到我的電話，第二天就來了。我帶他去那個餛飩攤兒，隔得老遠，父親停下，遠遠地看著在攤前忙碌的她，忽然就蹲在人行道上，像個似的嗚嗚痛哭起來。

    她看到父親，呆了半天，嘴唇嚅動著，也不知道該說什麼。一個小女孩兒趔趔趄趄地走過來，稚聲稚氣地問：「媽媽，你怎麼哭了？他是誰啊？」她趕緊拉過孩子，走到父親面前，說：「叫，快叫老爺……」

    父親抱起孩子，臉上早已老淚縱橫。

    後來，她跟我說，不養兒不知道恩。是因為有了自己的孩子，她才知道父親其實是那麼疼愛她。這麼多年來，她的厲害，她的任性，只是害怕父親在有了我之後，會忽略她。所以，她才會用那些極端的方式，來時時提醒父親寵愛她。

    其實，手心手背都是肉，父母哪裡會忽略自己的孩子呢？