
中國文化幾千年,繁蕪駁雜。事實上,我們聽到看到的多是浮華的知識,細節常常被掩埋在深處。《中國文化故事》中有趣有料的故事,未必盡人皆知,有些甚至已經失傳,所以相當珍貴。
我國古代早在春秋、戰國時代,工商業已經非常發達了,甚至有了古代機器人的記載。《墨子》書中就記載公輸子用一把小刀削竹木,削成一隻喜鵲,飛到天空,三天都沒有落下來(《魯問》篇)的故事。
秦漢以後,機械學和工藝學更加發達了。可惜的是古代許多科學技能,都被湮沒,沒有流傳下來。舉例來說,秦始皇生前爲了建造他死後的墓園,在驪山共開了三個走道,墓道中央用銅做棺槨,並建造一個很大的宮觀,把許多奇器、珍物都佈置在宮觀裏,並且製造許多人物的石俑。中間還裝有弩矢機關,只要有人走近,箭就會發出來把那個人射死。外面並用械器灌注水銀造河成海。墓園裏的照明,是用一種名叫“人魚膏”做成的燭點燃的,它永遠不會熄滅。
正史記載黃帝和蚩尤在涿鹿(山野名,在河北省涿鹿縣東南)打仗。蚩尤會魔術,他在戰場上起了一場大霧,伸手不見五指,黃帝的官兵都迷了路,不知去向。黃帝立刻派人把他造的指南車運到戰場,坐在指南車上,於濃霧中找到他的部隊,打勝了這場戰爭。周成王時代(西元前1042年—西元前1021年),一個從遠方來鎬京向成王獻書的君主———越裳氏,在半路上迷失了方向,周公趕忙派人送指南車去,把越裳氏接到鎬京。自此以後,指南車就失傳了。直到西元3世紀有個魏國博士馬鈞,和常侍高堂隆、驍騎將軍秦朗在朝談到黃帝造指南車,高秦二人都說古代哪裡會有指南車,書上記的是靠不住的。馬鈞則說古代確有過指南車,如果不信,他願意製造一輛來證明。
消息傳到魏明帝那裏,就于青龍元年(西元233年)下詔書叫博士馬鈞造指南車。馬鈞接到詔書,立刻開始設計,購買材料並動工製造,沒有多久,就造好了一輛指南車獻給明帝。
指南車在魏國造成後,就在魏宮流行起來。後來晉武帝篡奪了魏國,在晉宮使用的指南車,已經改名爲司南車。每逢皇帝出巡,司南車就開出在出巡車隊的前面做引導。
司南車用四匹馬駕駛,馬由馬夫駕馭。車上除了做裝飾品的纓帶在隨風飄動、觀測風向以外,主要的是有一個木人筆直地站在車上,不管車輛怎樣轉動,木人的手指永遠指向南方不動。這輛司南車於西晉末年發生戰事後失蹤了。
一個藩國向魏明帝進貢一種玩雜技的“百戲”,明帝叫人把它裝設在洛陽宮裏,安裝雖然完成,百戲卻不會轉動。明帝交給馬鈞處理。
馬鈞叫人購買上等的木料,叫工人依照他設計好的圖樣,雕成許多整齊排列的齒輪,一面在地面上建築一個很大的蓄水池,把百戲和裝有齒輪的機器,安裝在水池裏,用水發動起來,百戲就轉動自如,栩栩如生;一面在那輛百戲裡加裝許許多多的樂器和音響,改建了許多的假山和假獸,並安裝許多特製的木人,由他們打鼓吹簫、跳繩擲劍。這些木人在齒輪的轉動下,出入自如,非常活躍。明帝和文武百官,在洛陽宮觀看百戲,每一個人都稱讚馬鈞是一個了不起的“名巧”。
另外還有一種名叫“小舸子”的小船,船身只有八尺,共造八隻。小船上安有木人,身長兩尺;每艘各安五個:一個拿著酒杯站在船頭上,一個捧著酒缽站在旁邊,一個在船後撐船,兩個在兩旁蕩槳。這些小船繞著水池的邊行走,走速比“水飾”快;水飾繞池一匝,小船要走三遍,才一同停止下來。小船每次走到有客人的地方就停下來,手拿著酒杯的木人自動伸出手向客人送上酒杯。如有客人取酒,木人就爲他斟酒;客人把酒飲完,酒杯還給木人,木人接過酒杯,又回身向拿酒缽的木人取勺子把酒斟滿。這樣周而復始地招待客人。
隋煬帝時代,有一個名叫柳的文人,在當朝受到皇帝的重用。他在朝廷上做的是秘書監,封漢南縣公。煬帝退朝,常宣召他到後宮飲酒吟詩;煬帝和后妃在一起飲酒,也宣召他參加,有時還和他同榻共席。原因是柳滿腹經綸,知道的故事和古典都很多,爲人又很隨和,言詞詼諧,談吐幽默,說出的笑話常叫人聽得大笑不止。
煬帝不能每天都宣他進宮,特地叫工匠把柳的像刻成一個木人。這個木人的腹部裝有機關,能夠站起來,坐下去,並能行跪拜禮,和真的柳一模一樣。煬帝每晚在後宮夜飲,就叫宮人把柳的木像放在桌上,用作娛樂的工具。柳的身體很弱,跟隨煬帝到揚州後,不久就生急病死了,煬帝心裏非常難受。
由這些小故事可知,中國古代的科技水平是十分發達的,只是經年累月這些神奇的技藝難以流傳下來,真是遺憾。