《台灣人看大陸》遊福建土樓 不一樣的客家情
2010/10/20 | 王映涵／台北市

趁著國慶年假，我和父母由著一個永定的客家友人，在福建造訪了南靖、永定、初溪這三處不同味道的土樓。

南靖典型農村風貌

南靖高山水鄉，各樓按著地理位置金木水火土的有圓有方，層次分明較有立體感，可惜就是交通不便，從停車處若沒當地居民要走30分鐘不等的山路。這裡居民很聰明，在停車處等人，帶路導覽要價50元人民幣，若5人以上他還可以幫助買到有折扣的門票。

雖然說當地人肯定比外地來的導遊更了解土樓，可是差別就在導遊比較有故事。聽帶路的南靖人說，農村條件不好，若沒本事就只能幫著務農，若是能考到導遊證，那就一輩子可以不用發愁了；有本事的出外打工發展讀書，那是一個希望，像他這樣平時要務農看看茶葉水果，忙那些農活，辛苦一輩子也就是這樣了。

務農人走山路習慣，可是都市人對那些不平的陡路就是一個挑戰，至少我是如此。這邊廁所也是公用，很典型的農村風貌，比起其他處，較少那些現代的東西，每幢樓的名稱都是一個歷史故事。

其實除了一些大型的觀光土樓，沿途梯田或者山間都不時看到土樓，可以玩個發現土樓大作戰的遊戲，那些土樓規模不大，大概也是小戶人家，有的荒廢了，有的還住著人，同行的客家朋友說，土樓大大小小有兩萬多個，看不完的。

永定父女感情深厚

永定土樓，裡面還有表演，口中吹樹笛、手上彈琴、腳下踩踏樂器，不同人不同才藝，有的什麼都能吹：樹葉紙張牙膏牛皮傘都能成樂器吹出曲子，有數來寶客家山歌還有拉琴的，一場又一場。這邊地勢較平，樓層也多了，有四層的，不過與南靖的也差不多。

我們參觀完到縣城用餐，這邊發展得很快，美食一條街上還有全牛料理。這邊師傅多半都有自己的料理，你要求用其他方式他還真的不會，像芋頭想要蜜的，他們說只會紅燒，多半鹹的料理多，不過生意很好。

再去永定朋友家作客，他的一對兒女很乖巧，不過他們快樂時光就只有小學，上初中（國中）就開始競爭給壓力了。剛上一中的女兒才新學期，就一直被說要努力，早上5點上課到晚上10點才回家，家裡硬是不給他買手機，說縣城就那麼點大，怕有手機會誤了學業。我聽著那父女的對話，出外忙生意久不見面的父親，對孩子期望很高，一直要他出人頭地，說現在讀書最重要，考上大學後要多好的手機都不是問題，那是父母未來的指望。朋友的女兒說爸爸看起來雖然不起眼，可是很顧家，我想起父親也是為了教育，像他一樣為我們鋪路，我驕傲地說，我爸也是！

初溪的土樓則是豐富，客家的歷史文物圖片各姓氏發展名人，土樓儼成一個小博物，路上有賣虎頭蜂酒說可以治風濕，看他們說著聽不懂的客家話，後來講定價錢，老闆突然說：同鄉見同鄉，背後打一槍。我覺得很妙。

初溪的土樓有5層樓，並開放上樓參觀，現在有飯店加入，讓人體驗土樓居住的感覺，房間有電視、電腦、床，帶動商機，但就沒有那麼單純了。