樓主
2011-02-19 旺報 【劉越／廣州.中山大學】
走在台北街頭，你會發現很難找到垃圾箱，然而地上卻很乾淨。
初來乍到，我感到疑惑：台灣人的垃圾丟哪裡？
剛入住政治大學宿舍時，倒是看到每層走廊盡頭都有垃圾分類回收袋。每組4個袋子，分別回收紙類、金屬、鋁箔包、塑料製品等，每個袋子上方都豎立圖示，指導人們正確丟棄。
可回收的垃圾也不能隨意丟入垃圾袋。我看到很多人把一次性的泡麵碗拿去洗，很好奇便觀察了一下：他們將泡麵碗裡的湯湯水水倒盡，再用清水沖洗乾淨，考究者還會用洗滌劑，洗好之後才丟到對應的垃圾袋裡。
當我看到台灣同學如此對待一份小小的垃圾時，心裡頓生敬意。
導師宴的時候，我們一群20來人到老師家附近吃燒烤。吃完之後，導師特意叮囑我們：盛放過食物的塑料碟子可以回收，搜集好拿去洗洗再丟。同學們恭恭敬敬地照做了。
馬英九在某次公開場合自信地說道：台北的垃圾回收率達到80%，再利用率60%，上海世博會垃圾處理這一塊就是借鑒了台灣經驗。
周圍人的舉止、我的親眼所見讓我相信這話絕對是真的。
下面該回到先前那個問題，並且更加具體化了：除可回收垃圾之外，其它垃圾要丟在哪裡呢？
住了幾天我發現：原來台北的生活垃圾都是定點定時由市環衛單位派垃圾車直接收取的。
以我所住的那棟宿舍為例，垃圾車每天下午2點、晚上9點到達宿舍門口，到了之後就會播放音樂提醒人們；人們聽到之後就把事先打包好的垃圾袋拿出去，丟進垃圾車裡。
總之，只要聽到音樂，就表示垃圾車「降臨」了，人們就要自覺地提著大包小包去「喂」它了。
每次走出宿舍樓大門，都會看到門後用黑色顏料赫然寫著：垃圾不落地，違者重罰。
想必這句話是用來嚇唬人的，而台北人的環保行動不是被嚇唬出來的。
有趣的是，我和朋友住在高雄車站附近的旅館時，快到傍晚聽到了一模一樣的音樂，我們的第一反應是——要扔「樂瑟」（垃圾，台灣人的發音）了。
看來，台灣街頭的確不需要很多垃圾箱。
台灣人看大陸－我想買張小胡明信片
2011-02-19 旺報 【曾家瑜／台北市】
踩在我腳底下，是煙靄裊繞的深淵。纜車搖搖晃晃，我假裝欣賞玻璃外的景致，但其實什麼也看不見，除了偶爾從濃霧裡探出來的松枝。突然有人驚叫：「快瞧，有隻獼猴！」大夥兒幾番騷動後，我放棄搜尋，承認自己就是運氣差。其實我一直拉長著耳朵，聽小胡講手機。他在接洽將要帶的下一個團，緊接在我們離開之後。
為了工作才照顧我們
朝夕相處了這麼多天，突然要回到現實，接受小胡不是「自願」，而是為了工作才照顧我們，真是件殘忍的事。也許只有我會這樣傻吧。我怯怯地聽，確認他沒有做生意的殷勤口氣，不然那感覺應像是突然發現自己的知心好友竟然是老爸用錢幫你請的一樣。他聲音裡，我只聽到無奈，像我們腳下的濃霧一般化不開。
安徽腔有股很重的鼻音，如同黃山的細膩秀氣；小胡的細眼睛和尖鼻子，似乎也自然該說出這聲調。聽完他一整天講解，晚上回到旅館，耳旁依然全是嫋嫋的安徽腔，我跟媽忍不住學起小胡講話：「這個呢，就是所謂的呃，猴子觀海！」一學上癮，欲罷不能，母女倆笑得差點滾下床去。電視始終開著，忽然聽見台灣又添購了什麼武器要反共，定睛一看，見坦克昂首、戰機掠空，挺威武的，在台灣倒沒見過這種報導。另一台正播出毛主席的連續劇。歷史課裡十惡不赦的獨裁者，在劇中卻是慈祥和藹、常常感動得老淚縱橫的爺爺，這有趣的落差令我著迷。
小胡是個老實人，有點害羞，除了解說很少提自己的事；吃飯時頂多來關心一下：「口味還習慣吧？」便默默走回他自己的小桌去。爸問他結婚沒？有孩子嗎？他答道：「一個四歲，一個剛出生呢！」他笑得很靦腆，和跟家人講電話時是一樣的笑。
抱怨黃山日出是噱頭
導遊是我生命中抹不去的人。只要我還記得黃山的幽媚，就一樣的記得小胡和他說的「猴子觀海」。但導遊就像風景，我懷念，但從沒想過要和照片裡的山巒河谷敘敘舊，問它們近來可好？黃山也許依舊，但小胡呢？老婆孩子平安嗎？小胡似乎已化作我心裡的另一個景色，而不是一個人了。小胡曾說過的：「來，摸摸看這石頭！」「這就是飛來峰！我替你們全家合影吧！」這些剎那，對我而言是何等震撼，卻僅是他的例行公事。某日近午，在路上遇見另一個導遊，和小胡抱怨「黃山日出」是何等荒唐的噱頭：「日出處處有，看黃山這種鬼天氣，每次早起累個半死，又有幾次真的看到？真要命！」
挑夫眼中的鏽蝕廢鐵
黃山絕壁邊上的鐵鍊，總掛滿了連心鎖，塊塊都鎖著旅人的感動、戀人的承諾，但過久了、太多了，它們僅是挑夫們眼角餘光的一排鏽蝕廢鐵，和腳下鋪的石板路並無不同。
最後一天，外頭又起了濃霧，山腳下的咖啡廳裡開著暖氣。雨滴打在二樓窗上，木桌擺著剛在路旁買的草莓，剛洗好，上頭也滿是水珠。我摸摸口袋裡的磁鐵飛來石，只覺一股憂愁驅不散，只能深長吸一口氣，免得鼻酸凝成眼淚。爸和小胡在隔壁桌，拿著計算機低聲討論。這場景我簡直不敢看，忙再拿粒草莓塞進嘴裡，望向窗外，一縷冰涼酸甜淌下喉去。一腳踏出咖啡廳，彷彿把寒霧給吸進腦門，冷意透皮浸骨。小胡替我們關上車門，「再見了，有空再來黃山！」
「來台灣再來找我們啊！」我每次都是這麼真心希望的。
走在台北街頭，你會發現很難找到垃圾箱，然而地上卻很乾淨。
初來乍到，我感到疑惑：台灣人的垃圾丟哪裡？
剛入住政治大學宿舍時，倒是看到每層走廊盡頭都有垃圾分類回收袋。每組4個袋子，分別回收紙類、金屬、鋁箔包、塑料製品等，每個袋子上方都豎立圖示，指導人們正確丟棄。
可回收的垃圾也不能隨意丟入垃圾袋。我看到很多人把一次性的泡麵碗拿去洗，很好奇便觀察了一下：他們將泡麵碗裡的湯湯水水倒盡，再用清水沖洗乾淨，考究者還會用洗滌劑，洗好之後才丟到對應的垃圾袋裡。
當我看到台灣同學如此對待一份小小的垃圾時，心裡頓生敬意。
導師宴的時候，我們一群20來人到老師家附近吃燒烤。吃完之後，導師特意叮囑我們：盛放過食物的塑料碟子可以回收，搜集好拿去洗洗再丟。同學們恭恭敬敬地照做了。
馬英九在某次公開場合自信地說道：台北的垃圾回收率達到80%，再利用率60%，上海世博會垃圾處理這一塊就是借鑒了台灣經驗。
周圍人的舉止、我的親眼所見讓我相信這話絕對是真的。
下面該回到先前那個問題，並且更加具體化了：除可回收垃圾之外，其它垃圾要丟在哪裡呢？
住了幾天我發現：原來台北的生活垃圾都是定點定時由市環衛單位派垃圾車直接收取的。
以我所住的那棟宿舍為例，垃圾車每天下午2點、晚上9點到達宿舍門口，到了之後就會播放音樂提醒人們；人們聽到之後就把事先打包好的垃圾袋拿出去，丟進垃圾車裡。
總之，只要聽到音樂，就表示垃圾車「降臨」了，人們就要自覺地提著大包小包去「喂」它了。
每次走出宿舍樓大門，都會看到門後用黑色顏料赫然寫著：垃圾不落地，違者重罰。
想必這句話是用來嚇唬人的，而台北人的環保行動不是被嚇唬出來的。
有趣的是，我和朋友住在高雄車站附近的旅館時，快到傍晚聽到了一模一樣的音樂，我們的第一反應是——要扔「樂瑟」（垃圾，台灣人的發音）了。
看來，台灣街頭的確不需要很多垃圾箱。
台灣人看大陸－我想買張小胡明信片
2011-02-19 旺報 【曾家瑜／台北市】
踩在我腳底下，是煙靄裊繞的深淵。纜車搖搖晃晃，我假裝欣賞玻璃外的景致，但其實什麼也看不見，除了偶爾從濃霧裡探出來的松枝。突然有人驚叫：「快瞧，有隻獼猴！」大夥兒幾番騷動後，我放棄搜尋，承認自己就是運氣差。其實我一直拉長著耳朵，聽小胡講手機。他在接洽將要帶的下一個團，緊接在我們離開之後。
為了工作才照顧我們
朝夕相處了這麼多天，突然要回到現實，接受小胡不是「自願」，而是為了工作才照顧我們，真是件殘忍的事。也許只有我會這樣傻吧。我怯怯地聽，確認他沒有做生意的殷勤口氣，不然那感覺應像是突然發現自己的知心好友竟然是老爸用錢幫你請的一樣。他聲音裡，我只聽到無奈，像我們腳下的濃霧一般化不開。
安徽腔有股很重的鼻音，如同黃山的細膩秀氣；小胡的細眼睛和尖鼻子，似乎也自然該說出這聲調。聽完他一整天講解，晚上回到旅館，耳旁依然全是嫋嫋的安徽腔，我跟媽忍不住學起小胡講話：「這個呢，就是所謂的呃，猴子觀海！」一學上癮，欲罷不能，母女倆笑得差點滾下床去。電視始終開著，忽然聽見台灣又添購了什麼武器要反共，定睛一看，見坦克昂首、戰機掠空，挺威武的，在台灣倒沒見過這種報導。另一台正播出毛主席的連續劇。歷史課裡十惡不赦的獨裁者，在劇中卻是慈祥和藹、常常感動得老淚縱橫的爺爺，這有趣的落差令我著迷。
小胡是個老實人，有點害羞，除了解說很少提自己的事；吃飯時頂多來關心一下：「口味還習慣吧？」便默默走回他自己的小桌去。爸問他結婚沒？有孩子嗎？他答道：「一個四歲，一個剛出生呢！」他笑得很靦腆，和跟家人講電話時是一樣的笑。
抱怨黃山日出是噱頭
導遊是我生命中抹不去的人。只要我還記得黃山的幽媚，就一樣的記得小胡和他說的「猴子觀海」。但導遊就像風景，我懷念，但從沒想過要和照片裡的山巒河谷敘敘舊，問它們近來可好？黃山也許依舊，但小胡呢？老婆孩子平安嗎？小胡似乎已化作我心裡的另一個景色，而不是一個人了。小胡曾說過的：「來，摸摸看這石頭！」「這就是飛來峰！我替你們全家合影吧！」這些剎那，對我而言是何等震撼，卻僅是他的例行公事。某日近午，在路上遇見另一個導遊，和小胡抱怨「黃山日出」是何等荒唐的噱頭：「日出處處有，看黃山這種鬼天氣，每次早起累個半死，又有幾次真的看到？真要命！」
挑夫眼中的鏽蝕廢鐵
黃山絕壁邊上的鐵鍊，總掛滿了連心鎖，塊塊都鎖著旅人的感動、戀人的承諾，但過久了、太多了，它們僅是挑夫們眼角餘光的一排鏽蝕廢鐵，和腳下鋪的石板路並無不同。
最後一天，外頭又起了濃霧，山腳下的咖啡廳裡開著暖氣。雨滴打在二樓窗上，木桌擺著剛在路旁買的草莓，剛洗好，上頭也滿是水珠。我摸摸口袋裡的磁鐵飛來石，只覺一股憂愁驅不散，只能深長吸一口氣，免得鼻酸凝成眼淚。爸和小胡在隔壁桌，拿著計算機低聲討論。這場景我簡直不敢看，忙再拿粒草莓塞進嘴裡，望向窗外，一縷冰涼酸甜淌下喉去。一腳踏出咖啡廳，彷彿把寒霧給吸進腦門，冷意透皮浸骨。小胡替我們關上車門，「再見了，有空再來黃山！」
「來台灣再來找我們啊！」我每次都是這麼真心希望的。
